2月27日，在波兰普热梅希尔火车站，人们走出海关。近日，大量乌克兰民众乘火车到达波兰普热梅希尔。新华社记者孟鼎博摄

我老家是哈尔滨的，1991年苏联解体那会儿我就来乌克兰了。一开始，我在顿涅茨克开了个中医诊所，挣有钱人的钱。我在那里买了房子，当时一套房花了十多万人民币吧。顿涅茨克前几年打起来后，每天炮声隆隆的，我就跑出来了。再说，顿涅茨克的有钱人全都跑了，我的中医诊所挣谁的钱去？所以我又来到了乌克兰中南部的第聂伯市。

我刚到乌克兰的时候，乌克兰人都很穷，但现在出现了很大的贫富差距。因为职业原因，我接触的都是些富人，其中有个大亨住着三层别墅，有十来个保镖，车库里有多辆豪车。他们这些有钱人每年都要到国外旅游，到欧洲旅游。他们这个国家的人就是爱玩儿，一年能去旅游几十次。我后来也入乡随俗，一到夏天每周休假三天，开车到海边休假晒太阳。

乌克兰普通人的生活就很一般了。他们的退休金差不多只有1000元人民币左右，跟中国不能比。我父母在国内的退休生活相当滋润，光靠退休金就有吃有喝，还有人给做饭。但乌克兰普通百姓的退休金交完房费后基本上就没有了，只能靠儿女给点生活费，或者自己想办法再挣点儿。住房条件倒是挺好啊，一般家庭的房子都有两三间房，因为苏联时期留下来的房子质量还是不错的。这两年，乌克兰的穷人还是穷。

我有个中国朋友也是从顿涅茨克跑出来的。他原来在顿涅茨克开了个中餐厅，非常有钱，家大业大，还娶了个俄罗斯媳妇，生了个儿子，他从小就教儿子说汉语。那边打起来后，许多房子都被炸了，他家的房子倒是没有被炸，所以他曾经坚守在那里。但六七年来都没什么收入，他从富人变成了穷人。去年他终于把饭店和房子都卖了，离开顿涅茨克去了基辅。没想到的是，他到基辅定居不久，现在基辅又打起来了。我跟他开玩笑说，你是走到哪儿哪儿开打呀。

这几天我每天都给在基辅的这位朋友打电话，那边炮声挺大的。他说基辅的大楼被炸得很严重，有钱人都快跑光了，但他不走。他说：“我没地方跑了，我就在这里待着。”他说现在买不到食物，连面包都没有了。而且据说基辅那边现在对华人不太友好，他说他这几天基本不出门。我其实跟他一样害怕。昨天在超市里拍视频，可能跟心理作用有关，我感觉当地人瞅我的眼神都不对了。

战争发生之前，乌克兰人对华人还挺友好的，一听我是中国人，他们都很羡慕。特别是在疫情期间，中国十多天就能盖一座医院，在乌克兰那基本是不可能的事儿。在乌克兰人心目中，中国是非常强大的。这次中国举办冬奥会，我的病人把视频和图片发给我看，对冬奥会赞不绝口。就是小摊小贩也会凑过来对我说：“中国真厉害，真强！”

我在乌克兰行医，观察到的一个现象我想说一说。2020年元旦前后，我的好多病人去欧洲旅游回来就开始重感冒了，他们丧失了嗅觉和味觉，酸味、苦味和香水味都闻不出来了。我有几个合伙人，才三四十岁，就能因为“感冒”病得起不来床，特别严重。但那时候还没有新冠检测试剂，我不能确定他们得的是不是新冠肺炎，只能说症状跟新冠肺炎非常相似。

我的病人里有好多对跨国夫妻，一方是乌克兰人，另一方是俄罗斯人。这也说明，乌克兰和俄罗斯之间的关系是错综复杂的。乌克兰东部大部分是俄罗斯人，所以他们亲近俄罗斯，但西部人对俄罗斯的敌意就比较强。

我所在的第聂伯市，乌克兰族和俄罗斯族各占一半，我会说俄语但不会说乌克兰语。乌克兰语是官方语言，打电话报税或警察查违章的时候，他们会先用乌克兰语，但我一问能不能说俄语，他们就改用俄语了。在我这个城市方圆500公里内，包括基辅和顿涅茨克，说俄语都没问题。但在乌克兰西部城市，比如利沃夫，过境就是波兰，说俄语就不行。前几年我开车去乌克兰西部旅游的时候，不管是去饭店还是住宿，一说俄语他们就不高兴。

战争爆发后，很多华人其实挺困难的。我们这里有个华人在市场开了个调料店，这几天什么也没卖出去。现在大家也就买点必要的食物和蔬菜，没人买调料。这位华人有个乌克兰媳妇，还有四个儿子。所有工厂都停工了，不工作就没有收入，只能吃老本儿。一会儿听说哪儿被攻陷了，一会儿又听说抢回来了，但现在谁也说不准是什么情况，只能在家待着。

我最好的华人朋友叫杰森，是个主播，在“快手”上有200万粉丝，靠直播带货挣钱。现在一打仗，他从基辅跑到乌克兰西部，直播带货也停了。昨天他在视频里哭了——听他说话就知道，他现在真的挺困难。我想帮他，但我的诊所也关了，帮不上太多忙。我开诊所的时候攒了一些格里夫纳（乌克兰货币），他们现在都用人民币跟我兑换，就为了买点食物。大家都很难。

中国青年报客户端北京2月28日电

责任编辑：